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ruxandra hurezean

Vocația libertății în satul lui Doja. 
Proclamația de la Dalnic

Dalnicul 1 pare să trăiască într‑un experiment istoric 
continuu. Satul are „amintiri“ din neolitic și de pe vre‑
mea dacilor, dar și din curtea largă, plină de iarbă, 
unde a crescut copilul Doja, care avea să dea peste cap 
un imperiu. Dalnicul a dat un poet, un academician 
bizantinolog, un pictor celebru, un premier pentru 
Ungaria și un comandant pentru armata ei. A dat car‑
tofi, a dat pământ. După ’90 însă, n‑a mai vrut să 
dea nimic, a vrut să‑și ia totul înapoi. Să redevină un 
sat singur, dar liber. Și, de atunci, a intrat într‑un alt 
experiment al istoriei.

În Dalnic, autocarele cu excursioniști și copii de școală 
opresc în fața statuii lui Gheorghe Doja. El îi privește 
din vârful unor pietre de bazalt, avântat ca un erou de 
Hollywood, fără să pară același cu țăranul costeliv tortu-
rat pe scaunul încins, pe care îl știm din desenul pus în 
cărțile de istorie. 

Dar de ce ar fi așa? Mai jos, în curtea casei unde s‑a 
născut s‑au așezat plăci memoriale, fiecare din alt timp. 
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Ele spun ceva și despre cei de acum, nu doar despre cel 
de atunci. Patru monumente dedicate lui Gheorghe Doja 
arată cât de mult se mândrește satul cu fiul lui, cel care 
a condus răscoala împotriva nobilimii maghiare, pentru 
drepturile și libertățile țăranilor. La zestrea asta istorică 
se mai adaugă și doi generali ale căror familii proveneau 
din Dalnic. Béla Miklós de Dálnok, comandant gene-
ral al Armatei I ungare, a ajuns premier al guvernului 
ungar după ce a ordonat trupelor sale să înceteze luptele 
cu URSS și să întoarcă armele împotriva armatei ger-
mane. Ca răsplată pentru această atitudine a fost numit 
prim‑ministru în decembrie 1944. Un alt general a fost 
Lajos Veress de Dálnok, care a servit drept comandant al 
Armatei a II‑a ungare în timpul celui de‑al Doilea Război 
Mondial și ca înlocuitor al lui Horthy, dacă acesta s‑ar 
fi îmbolnăvit. El a fost arestat de nemți după încercarea 

Dalnic, satul unde s-a născut rebelul Gheorghe Doja.
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eșuată de întoarcere a armelor, dar a evadat din tabăra de 
la Sopronkőhida. Puterea comunistă instaurată l‑a acuzat 
de complot antistatal, pentru care a fost condamnat la 
moarte în 1947, în primă instanță, apoi pedeapsa a fost 
modificată în închisoare pe viață. A ieșit din închisoare în 
1956, după care a plecat în Anglia. Acolo a și murit. 

Dacă îi întrebi cum sunt ei, oamenii din Dalnic îți 
vor spune: hotărâți, dintr‑o bucată, țin la ce e al lor, nu 
se tem de luptă și, când își pun ceva în cap, nu se lasă. 
Iar felul în care pomenesc despre secuiul Dózsa György 
sună neobișnuit, încep să vorbească despre viața lor, des-
pre pământ, muncă și nici nu‑ți dai seama când l‑au luat 
cu ei în poveste și pe erou și l‑au adus acasă. La Dalnic. 
Pentru că el, Doja, i‑a mai „eliberat“ o dată, nu demult, 
pe 19 aprilie, în 2004. Dar despre asta am să vă povestesc 
mai încolo.

Supraviețuitorii

Satul nu are mai mult de 1 000 de locuitori, dar au fost 
vremuri când avea mai mulți decât Sfântu Gheorghe, care 
e oraș. Avea parc dendrologic, chiar în centrul satului, 
aparținând conacului Lázár‑Beczássy, care a fost făcut de 
un peisagist ceh venit special de la Praga. Erau tot felul 
de rarităţi aduse din lumea largă, și astăzi, deși în para-
gină, grădina tot îți mai arată un arboret straniu, maies-
tuos, care nu are legătură cu nimic din jur. Mai poți să 
vezi arbori de Gingko biloba, molizi de Arizona, magnolii 
japoneze, nuci de India și o specie foarte rară de arţar. 
Conacele, și ele, se țin fiecare cum pot, după ce proprie-
tarii lor au fost deportați în anii comunismului, unele au 
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devenit magazii de cereale, grădinițe, C.A.P.‑uri sau, pur 
și simplu, ruine abandonate. Clădirile au însă valoare de 
patrimoniu: conacul Lázár (1753), conacul Gaál‑Borbáth 
(1844), casa Bartha (sec. XIX), curia Hadnagy (începu-
tul sec. XX), casa Veress şi curia Darkó (sec. XVIII) stau 
undeva pe o listă a supraviețuitorilor. 

Dezső bácsi ar vrea să uite trecutul, dar Tánja néni, nu. 
Dezső bácsi a vândut conacul și mare parte din terenul 
moștenit unei fundații culturale, Tánja néni, unei biserici. 
Și, deși par să meargă mai departe pe același drum, unul e 
mai împăcat, dar celălalt încă n‑a încheiat toate socotelile 
cu trecutul. Tánja néni ia în mână o nucă de jos, din iarba 
grădinii, o curăță de coaja moale, înnegrită și o ridică în 
soare. „O vedeți? E în formă de inimă, nu se mănâncă, e 
o nucă altfel decât nucile de pe la noi“, zice și continuă cu 
pas repede să ne arate toată grădina părintească confiscată 
de comuniști. Când a primit‑o înapoi, după ’90, ne spune 
supărată, unii o ciuntiseră rău pe la margini. Între ea și 
comunism nu există cale de împăcare.

„Într‑o seară, era de Lăsata Secului, au venit milițienii 
și comuniștii din sat și ne‑au spus că plecăm. Nu ne‑au 
lăsat să luăm nimic cu noi. Eram copilă, ne‑au urcat în 
mașină și ne‑au dus la Sfântu. Acolo am stat provizoriu 
un an, apoi ne‑au adunat pe toți, eram de acum vreo 
șaptezeci și ceva, și ne‑au urcat în bou‑vagoane la Brașov 
și fără mâncare și apă am străbătut țara, parcă aud și acum 
cum huruia trenul pe podul de la Cernavodă. Nu știam 
unde ne duc, dar ne‑au descărcat ca pe animale în apro-
piere de orezăriile de la Dunăre. Am stat treisprezece ani 
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deportați acolo, locuiam toți în niște barăci lungi… și 
lucram la orezărie.“

Când s‑au întors, au trăit în Dalnic cum au putut, 
înghițând fiecare nodul lui. N‑au reproșat niciodată 
nimic nimănui. Deși satul era plin de lucruri din casele 
lor. Plin de amintiri amare.

Pe stâlpul unei porți stă scrijelit un mesaj, parcă anume 
tatuat în carnea pietrei mai mult pentru cei dinafară decât 
pentru memoria celui de dinăuntru. „Această poartă 
a fost ridicată de Szász János și soția sa în 1922, când o 
majă (100 de kilograme – nota red.) de linte se vindea cu 
2 000 de lei.“ „Lintea“, ne explică doamna Tánja, „era o 
sursă nemaipomenită de venit“. Nu se știe cum, dar stră-
bunicul ei a adus‑o în sat. „A adus doi saci de sămânță de 
la Budapesta, dar și cei de acolo o aduseseră din Canada. 
A pus lintea în pământ și ea s-a făcut. Nicăieri în Europa 
nu se mai făcea linte. A fost un dar nemaipomenit, că din 
asta s‑a ridicat atunci satul. O vindeau prin Banca Albina, 
mergea bine comerțul. Lintea se face din atâta – Tánja néni 
arată cu mâna un cocoloș mic – atâta (își deschide brațele). 
În plus, ținea bine de foame, umfla burțile soldaților. După 
revoluție, tata a încercat din nou să cultive linte, dar n‑a 
mai avut cui să  o vândă, nu era în baremuri în spitale sau 
în armată, nu ne‑a mai luat‑o nimeni. Am fost regii lintei, 
apoi regii cartofului, apoi n‑am mai fost regi deloc.“ 

Dezső bácsi deapănă cu voce egală istoria locului. 
Vorbește despre generalii din Dalnic, despre pictorul 
Barabás Miklós, care a copilărit aici, adus de mama lui. 
Femeia era din familia Gaál și locuiau pe moșia unde 
acum e conacul căruia, după ce l‑a renovat, Fundația 


